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Die Wahrheit und die Bajonette
Peter von Matt

Diese Rede wurde gehalten am 9. September 1998 in der Pfarrkirche Stans an der 
Gedenkfeier zum Kampf des Kantons Nidwalden gegen die französischen Truppen am 
9. September 1798, in Anwesenheit der Delegierten des Bundesrats, der Parlamente 
und der Kantonsregierungen.

Sobald Schüsse fallen, wird die Welt einfacher. Sobald Menschen einander auf Sichtweite gegenüberste-
hen, um sich gegenseitig zu töten, verschwinden alle Widersprüche. Man war in Probleme verstrickt, sie 
sind gelöst. Man hat sich mit Fragen herumgeschlagen, sie sind beantwortet. Die tägliche Last, wissen 
zu müssen, was man soll und was man will und was man wollen soll und was man sollen will, rutscht von 
den Schultern, als wäre sie nie gewesen. Man will nur noch eins, töten, man soll nur noch eins, töten, und 
nichts anderes mehr ist von Bedeutung.

Dort sind die Feinde, hier sind die Brüder, und die Wahrheit ist bei uns und bei den andern regiert die 
Lüge.

Die Vereinfachung der Welt im Feuer der Kanonen und Kartätschen, im Kugelhagel der Scharfschützen, 
im Anrennen mit dem blanken Bajonett beendet die Suche nach der Wahrheit. Sie beendet also das, was 
den Menschen erst zum Menschen macht. Das Tier kennt keine Wahrheit. Es ist wahr. Es lebt seine Natur, 
wenn es tötet, und es lebt sie, wenn es gefressen wird. Der Mensch aber muss die Wahrheit suchen und 
hat sie nie, und wenn er meint, sie zu haben, kommt sicher einer daher, der sie ihm wegbeweist. Solange 
er weitersucht, bleibt er menschlich; sobald er damit aufhört, wird er gefährlich.

Deshalb gilt der Satz in doppelter Weise. Wo das Kartätschenfeuer losbricht, endet die Suche nach der 
Wahrheit. Wo die Suche nach der Wahrheit endet, bricht früher oder später das Kartätschenfeuer los.

Am 9. September 1798 sind hier Schüsse gefallen, in diesem Kanton, in diesem Flecken, in dieser Kirche. 
Das Feuer der Kanonen und Kartätschen hörte man bis in die Stadt Luzern, den neuen Sitz der helveti-
schen Regierung. Diese hatte den Befehl zum Schiessen und Stechen gegeben. Der Krieg war ein Bürger-
krieg. Auch wenn die angreifenden Truppen Franzosen waren unter einem französischen General, war der 
Krieg doch ein Bürgerkrieg. Einer der vielen Bürgerkriege in der Geschichte unseres Landes, von denen 
wir nicht gerne reden. Wir verstehen uns lieber als das Land, wo alle so gut miteinander auskommen, die 
Sprachen, die Religionen, die Kulturen, und dass wir bisher noch in jedem Jahrhundert blutig aufeinander 
losgegangen sind, möchten wir gerne nicht weiter diskutieren.

Die Schüsse sind gefallen, die Kartätschen haben gekracht im Namen der Aufklärung, im Namen der Men-
schenrechte, im Namen der Freiheit, der Gleichheit, der Brüderlichkeit und der Toleranz. Die Schüsse sind 
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gefallen und die Kartätschen haben gekracht im Namen Gottes, im Namen des angestammten Glaubens, 
im Namen des Rechts auf politische Selbstbestimmung gemäss den alten Freiheiten. Da stand Wahrheit 
gegen Wahrheit, eine so felsenfest gegründet wie die andere, jede erlebt im innersten Herzen, und wer 
zweifelt, ist schon ein Verräter. Nicht länger gesucht werden musste die Wahrheit, sie war gegeben, ein für 
allemal, und also wurde es gefährlich, und es wurde das Feuer eröffnet morgens um 4 Uhr 30.

Zwei Figuren von seltsam pittoresker Natur verkörpern diese Haltung des unbedingten Wahrheitsbesitzes 
mit allen tödlichen Konsequenzen. Sie sind die Chefideologen der beiden Parteien, berühmt, berüchtigt, ge-
hasst und verehrt weit über ihre Lebenszeit hinaus. Der eine wurde später zum Heiligen der säkularisierten 
Schweiz und steht heute in dieser Funktion und nach sakralem Muster gestaltet auf einem hohen Sockel 
an der Zürcher Bahnhofstrasse, in Erz gegossen: Johann Heinrich Pestalozzi. Der andere war ein geistlicher 
Volkstribun barocken Zuschnitts, ein Kapuziner von tobender Gottesgewissheit und eine Kriegsgurgel ohne-
gleichen, Pater Paul Styger, der am Tag der Schlacht auf einem weissen Hengst im Husarensattel die Front 
entlangsprengte, segnete, betete, eigenhändig die Kanonen richtete und als Scharfschütze zahlreichen 
Franzosen persönlich zur frühzeitigen Seligkeit verhalf. Pestalozzi erliess vor dem Einmarsch in Nidwalden 
einen Aufruf an das Schweizervolk, sich mit der Landesregierung in allen Massnahmen gegen diese «Lan-
desaufwiegler», «Landesverräter» und «Verbrecher» in den Bergen zu solidarisieren, und zur Beruhigung ver-
sprach er, das Vaterland werde die zu erwartenden Witwen und Waisen grossherzig betreuen. Die Schüsse 
sind also gerechtfertigt im voraus. Pater Paul Styger wiederum betrieb die religiöse Propaganda. Er verfocht 
als Redner und Reiter, Einflüsterer und Guerillero die untrennbare Einheit von Glaube und Politik, Kirche 
und Staat. Das Heilige darf vom Weltlichen nicht geschieden werden, und wer dies vom Volke fordert, ist 
ein Verräter an den höchsten Gütern. Die Schüsse sind gerechtfertigt im voraus.

Die Wahrheit als Droge, hier wie dort. Hier wie dort die Intellektuellen im Rausch des Rechthabens. Die 
Vordenker, die Wortmächtigen, die Herren der blitzenden Argumente und dröhnenden Parolen, hier wie 
dort sehen wir sie verzückt im Wissen, dass sie die Wahrheit besitzen, zweifelsfrei, die ganze Wahrheit und 
nichts als die Wahrheit. Im Rausch des Rechthabens wird alles andere zur Lüge, und wer die Lüge vertritt, 
wird zum Feind, und der Feind muss vernichtet werden— nicht mit Argumenten widerlegt, nicht mit Worten 
überzeugt, sondern umgebracht mit Flinten und Kartätschen.

Der Rausch des Rechthabens ist der unheimlichste narkotische Zustand, den es gibt. Man erkennt ihn un-
weigerlich daran, dass die Befallenen, die Fixer der Wahrheit, das Verletzen, das Schänden, das Töten von 
Menschen von vornherein in Rechnung stellen.

Aber waren denn nicht trotzdem die einen mehr im Recht als die andern? Stand denn nicht auf Seiten der 
Helvetischen Republik die Zukunft? Und auf Seiten der Nidwaldner – der nichthelvetischen Nidwaldner, 
muss man sagen, denn die helvetischen Nidwaldner hatten sich rechtzeitig aus der Gefahrenzone abge-
setzt –‚ stand auf ihrer Seite nicht die Vergangenheit, das Gestrige, die Finsternis einer überlebten Zeit? 
Standen hier nicht die Menschenrechte gegenüber einem starren Fundamentalismus? Stand nicht die 
Freiheit, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, gegenüber dem befohlenen Denken? Stand nicht 
der Wille zur umfassenden republikanischen Freiheit gegenüber einer Teildemokratie mit vielen Freiheiten 
für die einen und bitteren Abhängigkeiten für die andern? Sassen nicht diese Söhne Tells als Landvögte 
im Tessin und am Bodensee, hatten zu Hause die Landsgemeinde, aber im Untertanengebiet das alleinige 
Regieren und Regenteln? Rühmten sie nicht in der Heimat den Apfelschuss, und im Tessin konfiszierten 
sie die Armbrüste?

Das stimmt. Es stimmt alles, und es ist nicht zu bestreiten. Aber die Wahrheit ist nicht immer auch schon 
die ganze Wahrheit. Das vergisst sich besonders leicht im Rausch des Rechthabens. Daheim die Lands-
gemeinde, draussen die Vogteien – hier liegt gewiss ein böser Widerspruch. Und dennoch, als im Februar 
1798 diese Vogteien frei wurden, was geschah? Fast überall wurden Landsgemeinden eingerichtet, durch 
den Willen des Volkes, in Uznach und Sargans, im Rheintal und im Toggenburg – und im Namen der neuen 
Freiheit schritt die Regierung streng gegen diese neue Freiheit ein. Selbst Napoleon spottete später in 
seinen Memoiren über den Kampf des französischen Direktoriums gegen das Prinzip der Landsgemein-
den: «Das Direktorium erklärte den Krieg gegen diese Unsinnigen, die es wagten, freier sein zu wollen als 
die Jakobiner.» Und er meinte ganz generell: «Das Direktorium würde die Schweiz und ganz Europa für sich 
gehabt haben, wenn es verstanden hätte, die Demokratie der kleinen Kantone zu respektieren.» Nun ist 
Napoleon gewiss kein unbefangener Zeuge. Ein Jahr später, im November 1799, hat er das Direktorium 
in Paris gestürzt und sich selbst zum alleinigen Chef gemacht. Er hatte also ein Interesse daran, die alte 
Regierung in ein schlechtes Licht zu rücken, und im übrigen ist er ja eigentlich auch nicht als der glühende 
Verfechter der Basisdemokratie in die Geschichte eingegangen.
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Wer also hatte recht? Oder das größere Recht? Oder ein bisschen mehr recht? Wenn hinter der Landes-
regierung die Mehrheit des Schweizervolkes stand, wäre der Fall nach den Grundregeln der Demokratie 
geklärt. Aber Pestalozzi selbst berichtet gleich nach dem 9. September, man sage «bald allenthalben im 
Land [ ... ]: ,ja wir hofften, die guten Ländler siegen, und denn hetten wir auch etwas zu den Sachen ge-
redt.’» Und er kommentiert: «Dieses ,zu den Sachen geredt’ hat wahrlich nicht weniger sagen wollen, als 
,wir hetten uns zu ihnen geschlagen’». Worauf er zu einer offenen Drohung ansetzt: «Frankreich will und 
Frankreich muss die neue Ordnung der Dinge auf jeden Fall beschüzzen. Koste es eine Armee – es muss 
syn. Koste es zahllose unglückliche Landes-Einwohner – es muss syn.»

Die gute Sache, dass nämlich in der Schweiz der Wille der Mehrheit regiere, muss also dieser Mehrheit in 
der Schweiz mit Gewalt beigebracht werden. Ein schöner Widerspruch. Er verschwindet, wie alle Wider-
sprüche, sobald Schüsse fallen und Kartätschen detonieren; aber wenn sich der Pulverdampf verzogen 
hat und man anfängt, die Toten zu zählen, ist er wieder da. In seiner Depesche an das Direktorium zu Paris 
meldet General Schauenburg nach der Strafaktion, er habe rasch zuschlagen müssen, weil auch in Appen-
zell und im Toggenburg der Eid auf die Verfassung verweigert worden sei und der Flächenbrand angefan-
gen habe sich auszubreiten: «l’incendie commençait à se propager dans le canton de Säntis». Die Ver-
wüstung Nidwaldens war offenkundig als Signal gedacht für die ganze übrige Schweiz, so wie acht Monate 
später das Niederbrennen von Disentis und die Verwüstung des Oberwallis Signale waren an alle, denen 
es in den Sinn kommen sollte, den Kopf aufzuwerfen. Dass diese Strategie eine terroristische Dimension 
hatte, ist nach den Erfahrungen, die das 20. Jahrhundert mit Besatzungsarmeen gemacht hat, kaum zu 
bezweifeln.

Und dennoch muss man sagen: Die helvetische Regierung vertrat zum ersten Mal in der Geschichte der 
Schweiz den republikanischen Staat im modernen Sinn, sie vertrat die Grundrechte der Menschen und die 
Beseitigung der falschen Privilegien, sie verstand die Schweiz als ein politisches Gemeinwesen aus gleich-
berechtigten, selbstverantwortlichen, von Vernunft und Menschlichkeit geleiteten Mitgliedern, die ein-
ander begegnen in der Freiheit der eigenen, im Anerkennen der andern Überzeugung. So war es nieder-
geschrieben in der Verfassung, und diese Verfassung sollte gelten im ganzen Land. Und hätte die Helvetik 
auch nicht mehr geleistet, als die Vogteien abzuschaffen, die Folter zu beseitigen und unseren jüdischen 
Landsleuten die Grundrechte zu gewähren, wir müssten ihrer schon deshalb in Hochachtung und Dank-
barkeit gedenken.

Wer also hatte recht? Oder das grössere Recht? Oder ein bisschen mehr recht? Wer steht besser da vor 
dem Richterstuhl der Geschichte?

Dieser berühmte Richterstuhl der Geschichte, wo befindet er sich denn? Er steht nicht in einer Seiten-
kammer der Universität, nicht im Bundeshaus und nicht im Landesmuseum; er ist auch nicht in Strassburg 
zu finden, und in New York oder Los Angeles schon gar nicht. Gibt es ihn überhaupt? Wohnt irgendwo die 
Instanz, welche die Wahrheit feststellt, ein für allemal, die Wahrheit über alles historische Geschehen, 
über Schuld und Unschuld, Sittlichkeit und Niedertracht, über Gut und Böse auch dort, wo Überzeugung 
mörderisch gegen Überzeugung krachte? Die hochgemute Rede vom Richterstuhl der Geschichte leitet 
sich her von der christlichen Vorstellung des Weltgerichts und des Weltenrichters Christus am Jüngsten 
Tag. Dieser, ein Herrscher von schrecklicher Majestät – rex tremendae maiestatis, wie es im Requiem 
heisst –‚ wird sitzen auf seinem Stuhl, und alles Verborgene wird an den Tag kommen, und nichts, was je 
Böses geschehen ist, wird ungestraft bleiben: Index ergo cum sedebit, / quidquid latet apparebit: / nil 
inultum remanebit. So lautet das auf lateinisch und gereimt.

Eine grosse Vision war das einst, und wer heute vom Richterstuhl der Geschichte spricht, möchte sich ein-
reden, die theologische Vorstellung könne übertragen werden auf die Wissenschaft. Die Geschichtsschrei-
bung als Weltenrichter: schön wär’s. Den Satz «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht» hat als erster 
Friedrich Schiller ausgesprochen, und er hat in dieser Formel gleich auch den Widerhaken versteckt. Denn 
wenn die Weltgeschichte das Weltgericht ist, muss sich mit dem Wandel der Geschichte auch das Urteil 
wandeln, dann wandelt sich auch das Gericht. Das heilige Buch, in dem alles unverrückbar steht, gibt es 
nicht. Und das wissenschaftliche Buch, in dem alles unverrückbar steht, gibt es auch nicht. Wir selbst sind 
verantwortlich für das Gericht über die Vergangenheit und also für die Gerechtigkeit und die Sorgfalt und 
die Umsicht in der Urteilsbildung. Dafür brauchen wir die Wissenschaft, aber sie kann uns den eigenen 
Entscheid nicht abnehmen. Hier liegt der Grund, weshalb wir uns nicht länger auf die handlichen Formeln 
und glatten Parolen stützen dürfen, mit denen der 9. September 1798 hier wie dort historisch abgefertigt 
wurde. Hier mit der Rede von den Märtyrern der Freiheit gegen eine Horde fremder Invasoren; dort mit 
der Rede von den unwissenden Bauern, denen fanatisierte Geistliche den Kopf verdreht hatten. Die plaka-
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tiven Formeln haben ausgedient. Wer sie unbesehen gebraucht, verzichtet auf das eigene Urteil in Sorgfalt 
und Umsicht. Es ist unwürdig, die Vereinfachung der Welt, die sich einstellt, sobald Schüsse fallen und 
Kartätschen detonieren, hinüberzuschmuggeln in die Zeit des Nachdenkens über den verwickelten Gang 
der Geschichte und die schweren Widersprüche des Fortschritts.

Johann Heinrich Pestalozzi, der grosse Erzieher, hat Ernst gemacht mit einer der gewaltigsten Ideen der 
Aufklärung: dass die Welt verbesserbar sei. In kühner Weise hat er diesen neuen Glauben angewendet auf 
die Kinder, hat in ihrer Verbesserung den ersten Schritt zur Verbesserung des Ganzen erkannt und seine 
Lebensarbeit darauf ausgerichtet. Er hat begriffen, dass Erziehung langsam geht, umständlich, dass sie 
die Menschen nicht dressieren darf wie Affen oder Soldaten, sondern alles zusammen entwickeln muss, 
die Gefühle im Herzraum, den Scharfsinn im Kopf und die Geschicklichkeit der beweglichen Hand. Er hat 
es begriffen, hat es gelehrt, und meistens ist er in der Praxis gescheitert, weil sein funkelnder Kopf den 
tastenden Händen voraus- und davonlief. Aber versucht hat er es mit einer verzehrenden Glut. Auch in 
Stans. Das muss man daher zusammendenken können, hier und heute, den Chefideologen mit seinem 
entsetzlichen Satz: «Koste es zahllose unglückliche Landes-Einwohner – es muss syn», und den Erzieher, 
Helfer, Lehrer, der vor einem Horizont schwarzer Brandruinen und in einer noch immer von Verwesung 
stinkenden Landschaft seinen Lebensglauben Tag für Tag verwirklichen will. Die aufgeklärten Freunde ha-
ben ihm zuletzt das Bein gestellt, und die konservativen Feinde haben darüber gejubelt. Für uns aber liegt 
im Widerspruch dieses Mannes die schwierige Wahrheit der Zeit. Schiessen oder erziehen? Oder schies-
sen und erziehen? Oder zuerst schiessen und dann erziehen? Für eine saubere Logik schliessen sich die 
beiden Tätigkeiten aus, nicht aber für die lebendigen Menschen und für die Geschichte. Und wenn wir 
die Hoffnung nicht aufgeben, dass das Erziehen eines Tages das Schiessen in der Welt endgültig beenden 
werde, so tun wir es im Wissen, dass diese Hoffnung illusorisch ist. Illusorisch, aber unabdingbar. Logisch.

Napoleon hat den Widerstand der Bergkantone anders gelesen als die helvetische Regierung, anders als 
seine eigenen Generäle, anders als die Parolenmacher der heiligen Freiheit und anders als die Parolenma-
cher des finsteren Fanatismus. Vier Jahre nach dem Desaster von Stans diktierte er der Schweiz eine neue 
Verfassung und hielt dazu eine Rede, die es in sich hat. Das Land war unregierbar geworden. Vom Jura bis 
zum Säntis herrschten Zustände wie in einem Sack voll Katzen. Napoleon stellte nun den alten Föderalis-
mus wieder her, nicht aus Ehrfurcht vor der Tradition, sondern aufgrund einer kühlen Analyse. Ausgangs-
punkt sind die kleinen Kantone, ihre Landsgemeinden und ihr Widerstand. Ich bin selbst ein Bergler, sagte 
der geborene Korse – «je suis montagnard moi-même» –‚ und ich kenne die Rauheit, die Widerborstigkeit 
der Bergbewohner – «je connais I’âpreté (des moeurs) des montagnards». Die Differenz zwischen den 
ganz unterschiedlichen Kantonen mache die Schweiz unregierbar von einer einzigen Zentrale aus. Und er 
behauptet, sogar er selbst, der Herrscher der Franzosen, wäre nicht imstande, die Schweiz allein zu re-
gieren. Deshalb sollten sich die einzelnen Kantone im Innern politisch so einrichten, wie es ihren Gebräu-
chen, ihrer Religion und ihren Überzeugungen entspreche. Die Schweiz sei nichts Grossartiges, und sie 
solle sich hüten, ihren Ehrgeiz auf historischen Glanz zu richten; das käme nur teuer zu stehen und würde 
nichts bringen. Und es folgt der tolle Satz: «Wenn ihr Glanz und Grösse anstrebt, gibt es nur einen Weg: 
Ihr vereinigt euch mit Frankreich, bildet aus der Schweiz zwei französische Departemente und nehmt teil 
an Frankreichs Schicksal.» Aber dazu sei die Schweiz nicht geschaffen; sie sei geschaffen, um sich still zu 
halten zwischen den Grossmächten und dafür von diesen ihre Neutralität garantiert zu erhalten. Als dann 
die Vertreter der Helvetik wenigstens die Beseitigung aller Klöster verlangten, meinte Napoleon, die Hirten 
in den Bergen hätten ja kein Theater, keine Oper, man solle ihnen die Kapuziner lassen und die feierlichen 
Messen, da hätten sie doch auch eine Art Grand Opéra. Das ist zwar keine sehr fromme Überlegung, aber 
sie bezeugt ein komplexeres, ein politisch und psychologisch ganzheitlicheres Denken als bei den Haupt-
akteuren von 1798.

Warum erzähle ich das? Ich erzähle es, um zu zeigen, wie unterschiedlich ein einzelnes historisches Er-
eignis gesehen und gedeutet werden kann. General Schauenburg hat Nidwalden in Schutt und Asche ge-
legt, weil er ein Zeichen setzen wollte. Er wusste, dass der Aufstand in der übrigen Schweiz selbst als ein 
Zeichen gelesen wurde, und diesem Zeichen wollte er seine Bedeutung diktieren. Das hinderte Napoleon 
nicht, diese Bedeutung noch einmal zu verändern und den Aufstand zum Beweis für das Lebensrecht der 
direkten Demokratie und für die Unabdingbarkeit eines vernünftigen Föderalismus in der Schweiz zu ma-
chen.

Wissen wir jetzt, wer recht hatte? Oder das grössere Recht? Oder ein bisschen mehr recht? Wir wissen es 
nicht. Auch Napoleon ist nicht der Richterstuhl der Geschichte. Er wollte ohnehin vor allem Ruhe haben in 
den Alpen und den Gotthard nicht in den Händen der Österreicher. Wir wissen es nicht, aber wir sind vor-
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sichtiger geworden im Umgang mit den Zeichen und Signalen unserer Geschichte. Der Sinn ist ihnen nicht 
gegeben von Natur aus, den Sinn setzen wir, und ihn gerecht zu setzen ist unsere Verantwortung. Rech-
thaben ist leicht, Gerechtsein ist schwer. Die Schweiz erlebt das im Moment auf drastische Art. Wäre das 
Desaster vom 9. September ausgeblieben, wenn die helvetische Regierung der Delegation aus Nidwalden 
den Dialog nicht verweigert hätte? Wenn die politische und militärische Führungsschicht sich nicht aus 
Stans abgesetzt hätte? Wenn die vielen Geistlichen im Kanton nicht Angst gehabt hätten um ihre Pfrün-
den? Wenn Pestalozzi dem Direktorium geschrieben hätte: «Tut alles, aber schiesst nicht!»?

Wir wissen es nicht. Wir wissen nur: es war furchtbar. Wir wissen: es gab Hunderte von Toten. Wir wissen, 
es kamen Frauen und Kinder um, Schwangere und alte Leute und Behinderte. Diesen Toten gilt heute 
unsere Ehrfurcht. Den Toten auf beiden Seiten. Auch die französischen Soldaten haben gern gelebt, und 
nicht alle waren Wüstlinge. Wir wollen nicht von Helden reden. Helden gibt es heute auch in Bosnien und 
Serbien und Kroatien und im Kosovo, und es gibt mehr davon, als uns allen lieb ist. Wir reden von Anna 
Maria Stulz, genannt die Landweiblerin, war 55 Jahre alt, flüchtete sich in diese Kirche und wurde beim 
grossen Weihwasserkessel erschossen. Wir reden von Melchior Durrer, genannt der grosse Schmied, 
wurde mit einer Eisenkette an das Haus gebunden und mit dem Haus verbrannt. Wir reden von Barbara 
Barmettler, genannt das Hutbabeli, bettelte kniend um ihr Leben und ward ins Herz getroffen. Wir reden 
von Franz, dem dreijährigen Kind der Margaritha Bläsi, erschossen in dieser Kirche auf dem Arm der Mut-
ter. Wir reden von Anna Regina Odermatt, Baumwollspinnerin, kämpfte mit dem Knüttel zu Ennetmoos 
und wurde auf der Flucht umgebracht. Wir reden von Maria Anna Christen, war geistesschwach, in ihrem 
Zimmer eingeschlossen und verbrannte zusammen mit dem ganzen Haus. Wir reden von Anna Joller, 50 
Jahre alt, war reich und fromm und wurde unter einem Birnbaum vor dem Haus mit Gewehren erschlagen. 
Wir reden von Anton Christen, genannt der Hinki, ein alter Mann, als Wächter bestellt im Hause des Land-
ammanns Zelger, der mit seiner Familie rechtzeitig weggezogen war, wurde daselbst getötet. Wir reden 
von Franz Fischer, einem Knecht, lag schwerkrank zu Hause und wurde im Bett mit Bajonetten erstochen. 
Wir reden von Barbara Bachli, 22 Jahre alt, sie wälzte in Kehrsiten Steine von oben auf die Franzosen, wur-
de von einem Grenadier gefasst, der ihr Pardon geben wollte, sie schlug ihn mit dem Knüttel auf den Arm, 
wurde erstochen und in ein Tobel gestürzt…

Doch was sind diese Namen gegenüber den Abertausenden, die damals auf den Schlachtfeldern Napo-
leons, auf den Schlachtfeldern der Kaiser und Zaren gefallen sind? Was sind diese Namen gegenüber den 
Millionen, die im 20. Jahrhundert durch Krieg und Terror getötet wurden – immer für eine absolute Wahr-
heit und 200 Jahre nach der Erkenntnis, dass die Welt kein Jammertal sei, sondern verbesserbar durch die 
Menschen selbst?

Diese Namen, zufällig herausgegriffen aus einem alten Buch, sind die Wirklichkeit der Geschichte. Erst 
wenn wir uns in das einzelne winzige Schicksal versenken, dämmert uns etwas von der Wirklichkeit des 
Ganzen. Sonst haben wir nur Zahlen vor uns, Theorien, Konzepte, effiziente Erklärungsmuster, die uns sa-
gen, warum alles so passiert ist und wer schuld ist und wer recht hatte oder das grössere Recht oder ein 
bisschen mehr recht. Gewiss, es kann einem die Übersicht zeitweise abhanden kommen, wenn man sich 
mit der Barbara Bachli beschäftigt und mit dem Hutbabeli und mit dem Hinki. Aber wer in der Geschichte 
die konkreten Menschen aus den Augen verliert, nähert sich der gefährlichen Blindheit jener Politiker und 
Wirtschaftsstrategen, die im Vollzug ihrer Konzepte das Schicksal der Einzelnen nicht mehr sehen können.

Das eine ist Geschichte, das andere ist Gegenwart. Ohne das Gestern entgleitet uns das Heute. Wer die 
Toten vergisst, verdient keine lebendige Zukunft.
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